
背
影                

 

   

朱
自
清 

 
   

我
將
他
給
我
做
的
紫
毛
大
衣
鋪
好
坐
位
。
他
囑
我
路
上
小
心
，
夜
裏
要
警
醒
些
，
不

要
受
涼
。
又
囑
託
茶
房
好
好
照
應
我
。
我
心
裏
暗
笑
他
的
迂
；
他
們
只
認
得
錢
，
託
他
們

直
是
白
託
！
而
且
我
這
樣
大
年
紀
的
人
，
難
道
還
不
能
料
理
自
己
麽
？
唉
，
我
現
在
想

想
，
那
時
眞
是
太
聰
明
了
！ 

 
   

我
說
道
，﹁
爸
爸
，
你
走
吧
。
﹂
他
望
車
外
看
了
看
，
說
，
﹁
我
買
幾
個
橘
子
去
。
你

就
在
此
地
，
不
要
走
動
。
﹂
我
看
那
邊
月
臺
的
柵
欄
外
有
幾
個
賣
東
西
的
等
着
顧
客
。
走

到
那
邊
月
臺
，
須
穿
過
鐵
道
，
須
跳
下
去
又
爬
上
去
。
父
親
是
一
個
胖
子
，
走
過
去
自
然

要
費
事
些
。
我
本
來
要
去
的
，
他
不
肯
，
只
好
讓
他
去
。
我
看
見
他
戴
着
黑
布
小
帽
，
穿

着
黑
布
大
馬
褂
，
深
青
布
棉
袍
，
蹣
跚
地
走
到
鐵
道
邊
，
慢
慢
探
身
下
去
，
尚
不
大
難
。

可
是
他
穿
過
鐵
道
，
要
爬
上
那
邊
月
臺
，
就
不
容
易
了
。
他
用
兩
手
攀
着
上
面
，
兩
腳
再

向
上
縮
；
他
肥
胖
的
身
子
向
左
微
傾
，
顯
出
努
力
的
樣
子
。
這
時
我
看
見
他
的
背
影
，
我

的
淚
很
快
地
流
下
來
了
。
我
趕
緊
拭
乾
了
淚
，
怕
他
看
見
，
也
怕
別
人
看
見
。
我
再
向
外

看
時
，
他
已
抱
了
朱
紅
的
橘
子
望
囘
走
了
。
過
鐵
道
時
，
他
先
將
橘
子
散
放
在
地
上
，
自

己
慢
慢
爬
下
，
再
抱
起
橘
子
走
。
到
這
邊
時
，
我
趕
緊
去
攙
他
。
他
和
我
走
到
車
上
，
將

橘
子
一
股
腦
兒
放
在
我
的
皮
大
衣
上
。
於
是
撲
撲
衣
上
的
泥
土
，
心
裏
狠
輕
鬆
似
的
，
過

一
會
說
，﹁
我
走
了
；
到
那
邊
來
信
！
﹂
我
望
着
他
走
出
去
。
他
走
了
幾
步
，
囘
過
頭
看

見
我
，
說
，
﹁
進
去
吧
，
裏
邊
沒
人
。
﹂
等
他
的
背
影
混
入
來
來
往
往
的
人
裏
，
再
找
不

着
了
，
我
便
進
來
坐
下
，
我
的
眼
淚
又
來
了
。 
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落
花
生  

 
 

 
 

 
 

 

許
地
山 

 
   

我
們
屋
後
有
半
畝
隙
地
。
母
親
說
：
﹁
讓
他
荒
蕪
着
怪
可
惜
，
旣
然
你
們
那
麼
愛
吃

花
生
，
就
闢
來
做
花
生
園
罷
。
﹂
我
們
幾
姊
弟
和
幾
個
小
丫
頭
都
很
喜
歡—

—

買
種
底
買

種
，
動
土
底
動
土
，
灌
園
底
灌
園
；
過
不
了
幾
個
月
，
居
然
收
穫
了
！ 

 
 

媽
媽
說
：﹁
今
晚
我
們
可
以
做
一
個
收
穫
節
，
也
請
你
們
爹
爹
來
嘗
嘗
我
們
底
新
花

生
，
如
何
？
﹂
我
們
都
答
應
了
。
母
親
把
花
生
做
成
好
幾
樣
底
食
品
，
還
吩
咐
這
節
期
要

在
園
裏
底
茅
亭
舉
行
。 

 
 

那
晚
上
底
天
色
不
大
好
，
可
是
爹
爹
也
到
來
，
實
在
很
難
得
！
爹
爹
說
：﹁
你
們
愛

吃
花
生
麼
？
﹂ 

 
 

我
們
都
爭
着
答
應
，
﹁
愛
！
﹂ 

 
 

﹁
誰
能
把
花
生
底
好
處
說
出
來
？
﹂ 

 
 

姊
姊
說
：﹁
花
生
底
氣
味
很
美
。
﹂ 

 
 

哥
哥
說
：﹁
花
生
可
以
製
油
。
﹂ 

 
 

我
說
：
﹁
無
論
何
等
人
都
可
以
用
賤
價
買
他
來
吃
；
都
喜
歡
吃
他
。
這
就
是
他
底
好

處
。
﹂ 

 
 

爹
爹
說
：﹁
花
生
底
用
處
固
然
很
多
；
但
有
一
樣
是
很
可
貴
的
。
這
小
小
的
豆
不
像

那
好
看
的
蘋
果
、
桃
子
、
石
榴
，
把
他
們
底
果
實
懸
在
枝
上
，
鮮
紅
嫩
綠
的
顏
色
，
令
人

一
望
而
發
生
羨
慕
底
心
。
他
只
把
果
子
埋
在
地
底
，
等
到
成
熟
，
才
容
人
把
他
挖
出
來
，

你
們
偶
然
看
見
一
棵
花
生
瑟
縮
地
長
在
地
上
，
不
能
立
刻
辨
出
他
有
沒
有
果
實
，
非
得
等

到
你
接
觸
他
才
能
知
道
。
﹂ 
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我
們
都
說
：﹁
是
的
。
﹂
母
親
也
點
點
頭
。
爹
爹
接
下
去
說
：
﹁
所
以
你
們
要
像
花

生
，
因
為
他
是
有
用
的
，
不
是
偉
大
、
好
看
的
東
西
。
﹂
我
說
：
﹁
那
麼
，
人
要
做
有
用

的
人
，
不
要
做
偉
大
、
體
面
的
人
了
。
﹂
爹
爹
說
：﹁
這
是
我
對
於
你
們
底
希
望
。
﹂ 

 
 

我
們
談
到
夜
闌
才
散
。
所
有
花
生
食
品
雖
然
沒
有
了
，
然
而
父
親
底
話
現
在
還
印
在

我
心
版
上
。 
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借
錢
的
境
界             

  

余
光
中 

一
提
起
借
錢
，
沒
有
幾
個
人
不
膽
戰
心
驚
的
。
有
限
的
幾
張
鈔
票
，
好
端
端
地
隱
居

在
自
己
的
口
袋
裡
，
忽
然
一
隻
手
伸
過
來
把
它
帶
走
，
真
教
人
一
點
安
全
感
都
沒
有
。
借

錢
的
威
脅
不
下
於
核
子
戰
爭
：
後
者
畢
竟
不
常
發
生
，
而
且
同
難
者
眾
，
前
者
的
命
中
率

卻
是
百
分
之
百
，
天
下
之
大
，
那
隻
手
卻
是
朝
你
一
個
人
伸
過
來
的
。 

借
錢
，
實
在
是
一
件
緊
張
的
事
，
富
於
戲
劇
性
。
借
錢
是
一
種
神
經
戰
，
緊
張
的
程

度
，
可
比
求
婚
，
因
為
兩
者
都
是
秘
密
進
行
，
而
面
臨
的
答
覆
，
至
少
有
一
半
可
能
是

﹁
不
肯
﹂
。
不
同
的
是
，
成
功
的
求
婚
人
留
下
，
永
遠
留
下
，
失
敗
的
求
婚
人
離
去
，
永

遠
離
去
；
可
是
借
錢
的
人
，
無
論
成
功
或
失
敗
，
永
遠
有
去
無
回
，
除
非
他
再
來
借
錢
。 

除
非
有
奇
蹟
發
生
，
借
出
去
的
錢
，
是
不
會
自
動
回
來
的
。
所
謂
﹁
借
﹂
，
實
在
只

是
一
種
雅
稱
。﹁
借
﹂
的
理
論
，
完
全
建
築
在
﹁
還
﹂
的
假
設
上
。
有
了
這
個
大
膽
假

設
，
借
錢
的
人
才
能
名
正
言
順
，
理
直
氣
壯
，
貸
錢
的
人
才
能
心
安
理
得
，
至
少
也
不
至

於
毫
無
希
望
。
也
許
當
初
，
借
的
人
確
有
還
的
誠
意
，
至
少
有
一
種
決
心
要
還
的
幻
覺
。

等
到
借
來
的
錢
用
光
了
，
事
過
境
遷
，
第
二
種
感
覺
便
漸
漸
形
成
。
他
會
覺
得
，
那
一
筆

錢
本
來
是
﹁
無
中
生
有
﹂
變
出
來
的
，
現
在
要
他
﹁
重
歸
於
無
﹂
變
回
去
，
未
免
有
點
不

甘
心
。﹁
誰
教
他
比
我
有
錢
呢
？
﹂
朦
朦
朧
朧
之
中
，
升
起
了
這
個
念
頭
。﹁
天
下
之
道
損

有
餘
而
補
不
足
。
人
之
道
則
不
然
，
損
不
足
以
奉
有
餘
。
﹂
當
初
就
是
因
為
不
足
，
才
需

要
向
人
借
錢
，
現
在
要
還
錢
給
人
，
豈
非
損
不
足
以
奉
有
餘
，
簡
直
有
背
天
道
了
。
日
子

一
久
，
還
錢
的
念
頭
漸
漸
由
淡
趨
無
。 
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